줄거리
고등학교 졸업을 앞둔 '바틀비 게인즈'는 평범한 학생이다. 특별히 뛰어난 성적도 없고, 명문대에 진학할 만한 스펙도 없다. 그는 여러 대학에 지원하지만 결과는 처참하다. 지원한 대학들로부터 연이어 불합격 통지서를 받게 되고, 부모님은 물론 주변 친구들까지 모두 대학 진학을 준비하는 상황에서 바틀비는 점점 궁지에 몰린다.
합격한 대학이 없다는 사실을 부모님께 차마 말하지 못한 바틀비는 친구들과 함께 황당한 계획을 세운다. 직접 가짜 대학을 만들어 부모님을 속이자는 것이다. 그렇게 탄생한 학교가 바로 사우스 하먼 공과대학교(South Harmon Institute of Technology), 줄여서 SHIT이다. 부모님을 속이기 위해 폐허가 된 정신병원 건물을 임대하고 가짜 홈페이지를 만들고 가짜 입학 허가서를 발송하며 상황을 꾸며 나간다. 하지만 예상치 못한 일이 벌어진다. 대학 입시에 실패한 수백 명의 학생들이 그 학교에 실제로 지원하기 시작한 것이다. 친구가 만든 SHIT의 대학 홈페이지는 대충 구색만 갖춘 사이트였기 때문에 '지원하면 100% 합격(Accepted)' 하게 되는 자동 승인이 되게끔 설정되어 있었다. 그래서 어디에도 받아들여지지 못했던 학생들이 SHIT로 몰려들기 시작한다. 예술을 하고 싶은 학생, 게임 개발자가 되고 싶은 학생, 전통적인 교육 방식에 적응하지 못했던 학생들까지 각자의 사연을 가진 사람들이 모인다.
결국 바틀비와 친구들은 더 이상 거짓말만 할 수 없는 상황에 놓인다. 학생들이 진심으로 학교를 믿고 찾아오자 그들은 스스로 교육 과정을 만들고, 학생들이 원하는 수업을 개설하며 진짜 학교처럼 운영하기 시작한다.
하지만 이 과정에서 기존 명문 대학인 하먼 대학과 갈등이 발생하고, 가짜 대학이라는 사실이 드러날 위기에 처하면서 모두가 예상하지 못했던 방향으로 이야기가 흘러간다.
결말
사우스 하먼 공과대학교는 점점 규모가 커진다. 학생들은 기존 교육 제도에서 느끼지 못했던 자유를 경험하고, 자신이 배우고 싶은 것을 직접 선택하며 성장하기 시작한다.
누군가는 스케이트보드를 연구하고, 누군가는 게임을 만들고, 누군가는 자신만의 예술을 탐구한다. 정해진 커리큘럼도 없고 시험도 없지만 학생들은 오히려 이전보다 더 열정적으로 배우기 시작한다.
그러나 SHIT의 자유분방한 행보와 많은 학생들을 보며 이웃 명문대인 '하먼 대학교'에 의해 SHIT이 정식 대학이 아닌 가짜 학교라는 사실이 밝혀진다. 하먼 대학은 이를 문제 삼아 학교를 폐쇄하려 하고, 바틀비와 친구들은 법정에 서게 된다.
모두가 사우스 하먼 공과대학교를 사기라고 비난한다. 하지만 학생들은 자신들의 학교를 지키기 위해 직접 목소리를 내기 시작한다.
그들은 SHIT에서 처음으로 자신의 꿈을 인정받았고, 처음으로 진짜 배움의 즐거움을 느꼈다고 이야기한다.
재판 과정에서 학생들의 진심은 사람들의 마음을 움직인다.
결국 학교는 새로운 형태의 교육 기관으로 인정받게 되고, 학생들은 각자의 방식으로 자신의 미래를 만들어 나갈 기회를 얻게 된다.
영화는 바틀비와 친구들이 학교를 바라보며 웃는 모습과 함께 끝난다.
처음에는 거짓말로 시작된 학교였지만, 결과적으로 수많은 사람들의 삶을 바꾼 진짜 학교가 된 것이다.
해석
영화 <억셉티드>는 황당무계한 청춘 코미디의 형태를 취하고 있지만, 그 이면은 '세상이 실패자라고 정의하더라도 내 삶의 진정한 가치를 스스로 선택해 나가는 평범한 이들의 위대한 연대기'다.
세상 사람들의 삶을 들여다보면, 처음부터 완벽한 재능과 환경을 가지고 태어나거나 우연히 운 좋게 첫 사업부터 대박이 나며 탄탄대로를 걷는 이들도 분명 존재한다. 하지만 그것은 어디까지나 극소수의 이야기일 뿐이다. 대부분의 평범한 사람들은 수많은 문턱에서 거절당하고, 깨지고, 넘어지는 여러 가지 실패를 겪으며 아주 조금씩 조금씩 성공을 향해 기어 올라간다.
영화 속 주인공 바틀비의 시작도 바로 그 지독한 실패의 순간이었다. 8개 대학 전원 낙방이라는 처참한 성적표 앞에서 그가 선택한 '가짜 대학 설립'은, 사실 거창한 반란이 아니라 실패를 숨기기 위해 임시방편으로 꾸며낸 또 다른 실패의 연장선이자 사기극에 불과했다. 영화 <억셉티드>의 출발점은 이렇듯 철저하게 '실패한 이야기'다.
그러나 혼자였다면 그저 초라한 사기꾼으로 끝났을 이 실패의 이야기는, 같은 상처를 가진 여러 명의 실패자들이 한곳에 모이면서 전혀 다른 방향으로 폭발하기 시작한다.
세상이 그어놓은 합격선 밖으로 밀려나 갈 곳을 잃었던 수백 명의 낙방생들. 그들은 비록 세상의 기준에는 미달한 실패자 무리였을지 몰라도, 가짜 캠퍼스 안에서 자신이 진짜 배우고 싶었던 열정을 꺼내놓기 시작했다. 주입식 교육이 아닌 진짜 조각을 하고, 진짜 음악을 만들고, 진짜 명상을 하며 내면의 가능성을 끄집어내는 순간, 그곳은 더 이상 사기로 만들어진 '가짜' 대학이 아니었다. 세상의 그 어떤 명문대보다도 뜨겁게 살아 숨 쉬는 '진짜' 배움의 터전을 그들 스스로 창조해 낸 것이다. 청문회 위원들이 결국 이 학교를 정식 대학으로 인정할 수밖에 없었던 이유도, 실패자들이 연대하여 증명해 낸 그 '진짜'의 가치가 기득권의 가짜 교육 시스템을 압도했기 때문이다.
우리의 삶도 이와 다르지 않다. 우리는 매 순간 완벽할 수 없고, 때로는 세상이 요구하는 시험과 면접에서 보기 좋게 떨어지는 단순한 실패자이자 평범한 사람일지도 모른다. 남들은 한 번에 쉽게 가 가고 성공하는 길을 나만 멀리 돌아서 가고 있는 것 같아 스스로가 초라해 보일 때도 있다.
하지만 단 한 번의 낙방이나 실패가 내 인생 전체의 가짜를 의미하는 것은 결코 아니다. 영화 속 꼴통들이 모여 위대한 기적을 만들었듯, 우리의 평범하고 투박한 실패의 조각들이 하나둘 모이고 쌓이다 보면, 그것은 언젠가 남들의 시선 따위는 가볍게 뛰어넘는 단 하나뿐인 '진짜 내 삶'을 완성하는 강력한 밑거름이 된다. 세상의 기준에 맞춰 억지로 합격증을 구걸할 필요는 없다. 비록 지금은 서툴고 넘어질지라도, 내 안의 진심을 믿고 조금씩 앞으로 나아가는 오늘의 발걸음만으로도 우리의 삶은 충분히 진짜이며 눈부시게 아름답다.
